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RESUMo  
Por três vezes consecutivas – em 1989, 1994 
e 2002 –, o porte do véu dito “islâmico” pelas 
alunas de confissão muçulmana suscitou forte 
polêmica na França. A adoção de uma lei 
proibindo o uso de qualquer símbolo religio-
so em escolas públicas visou essencialmente 
ao véu, ou seja, às jovens do sexo feminino, 
levando à sua possível exclusão do ensino pú-
blico. Convém situar esse debate no contexto 
nacional e internacional para compreender 
sua intensidade e tentar explicar a ruptura 
que eles provocaram no seio dos movimentos 
feministas.
Palavras-chave: feminismo; véu; Islã; escola 




the question of Muslim pupils wearing the 
so-called “islamic” headscarf has provoked 
an intense polemic in France three times, in 
1989, in 1994 and in 2002. the adoption of a 
law banning any religious symbols in public 
schools essentialy concerned the headscarf, 
that is to say young women, making it pos-
sible for them to be expelled from the state 
school system. It is important to situate this 
these debats in their national and international 
context to understand the intensity of them 
and explain the rupture they provoked within 
the feminist mouvements.
Keywords: feminism; headscarf; Islam; pu-
blic school; equality between sexes; State; 
immigration.
El fular de la disputa
RESUMEN 
Por tres veces consecutivas – en 1989, 1994 y 
2002 –, el uso del fular dicho “islámico” por 
las alumnas de confesión musulmana suscitó, 
en Francia, una polémica viva. La adopción 
de una ley que prohíbe todo signo religio-
so en escuelas públicas tuvo como objetivo 
esencial al fular, es decir, a las muchachas, 
conduciendo a su posible exclusión de la en-
señanza pública. Es importante precisar este 
debate en su contexto nacional y internacional 
para comprender su intensidad y para intentar 
explicar la fractura que han provocado en el 
seno de los movimientos feministas. 
Palabras clave: feminismo; fular; Islam; escue-
la pública; igualdad entre los sexos; Estado; 
inmigración.
Introdução
Por três vezes, ao longo dos últimos quinze anos, 
a questão do porte do véu na escola pelas jovens 
de confissão muçulmana ocupou a cena do debate 
político e intelectual francês. Ela dividiu profunda-
mente todos os campos envolvidos. Não havia uma 
posição de direita ou de esquerda sobre o tema, mas 
vigorosos confrontos no seio dos diferentes partidos. 
Como houve também no seio dos sindicatos, prin-
cipalmente nos de professores e de organizações do 
mundo associativo. Além disso, a questão provocou 
profundas fissuras entre as feministas.
Cabe, em primeiro lugar, abordar a cronologia 
desse debate repetidamente passional. Com efeito, 
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parece que, da mesma maneira que a presença do 
véu no espaço público francês vai e vem em função 
dos acontecimentos nacionais e internacionais, a 
polêmica a seu respeito também se inscreve em um 
calendário político que merece atenção. A disputa 
em torno do véu parece ter sido assim o sintoma de 
uma crise de identidade franco-francesa. o surpre-
endente é que as jovens meninas e mulheres — que 
quase não foram ouvidas — é que foram o mote. 
três debates
Em 1989, quando o diretor de um colégio de 
uma cidade nos arredores da grande Paris decidiu 
excluir três alunas marroquinas porque elas se re-
cusaram a retirar o véu em classe, ele certamente 
não suspeitava que provocaria um violento debate. 
De fato, o incidente havia sido local. Estimava-se, 
à época, que 200 mil jovens e meninas de famílias 
originárias de países de cultura muçulmana fre-
qüentavam as escolas públicas. Somente algumas 
dezenas, segundo o Ministério da Educação nacio-
nal, iam então à escola ou ao colégio com o véu. 
E na maior parte dos casos sem que isso resultasse 
em incidentes. No entanto, o caso do colégio de 
Creil torna-se um assunto nacional. A imprensa 
lhe consagra inúmeros artigos. Apenas o partido 
de extrema-direita intervém imediatamente: “É a 
civilização islâmica que está chegando. Após sua 
instalação sobre solo francês ela agora se implanta, 
de modo simbólico, pelo porte do véu na escola”, 
escreve um de seus dirigentes. os principais parti-
dos políticos, tanto de direita quanto de esquerda, 
demoraram a se manifestar. Esse silêncio inusitado 
devia-se à impossibilidade, para cada um deles, 
de fechar uma posição. Essas divisões internas 
revelam-se de forma espetacular por ocasião de 
uma sessão na Assembléia nacional. o governo, 
à época de esquerda, é interpelado por deputados 
por ocasião da sessão semanal sobre questões do 
momento: qual é a sua posição? o ministro da Edu-
cação, Lionel Jospin, não considera a exclusão das 
jovens a solução. “A escola”, afirma ele, “não pode 
excluir, porque ela é feita para acolher”. o sucessor 
de Jules Ferry não esperava nem a ruidosa agitação 
(sua declaração foi recebida com vaias por uma 
parte da direita, mas também da esquerda) e nem 
a diligência, redigida sob a forma do “J’accuse” 
de Zola, de intelectuais considerados de esquerda. 
Com efeito, alguns dias depois, cinco filósofos 
assinam, no Le Nouvel observateur, um artigo que 
dá a medida da dramatização do acontecimento. A 
posição do Governo é comparada à deposição das 
potências ocidentais diante de Hitler, em 1938, no 
dia seguinte à invasão dos Sudetes:
o futuro dirá se o ano do bicentenário terá visto a Mu-
nique da escola republicana […] A figura francesa da 
democracia tem por nome a República […] Comprometida 
com o livre exame, ligada ao avanço dos conhecimentos, 
e confiante unicamente na luz natural dos homens, a Re-
pública tem por fundamento a escola. Essa é a razão pela 
qual a destruição da escola precipitaria a da República1.
Durante várias semanas, as tomadas de posição 
vão se multiplicando, com a mídia dando um eco 
especial aos partidários da interdição do véu na 
escola.
No outono de 1994, o véu das alunas muçul-
manas retorna ao centro das atenções. Durante 
quase quatro anos, a imprensa não evocara mais a 
questão. os véus haviam desaparecido das escolas? 
No entanto, por ocasião de uma pesquisa que eu e 
meu colega Farhad Khosrokhavar conduzíramos, 
em 1993, sobre as relações de meninos e meninas 
nos bairros em que vive parcela significativa de 
população de origem estrangeira, tínhamos notado 
que, ainda que raras, havia alunas portando véus 
nas escolas públicas (Gaspard; Khosrokhavar, 
1995). As professoras acomodavam-se ao fato. Es-
sas alunas, diziam-nos elas, eram, na sua maioria, 
constrangidas por seus familiares a ir com o véu 
para a escola. obrigá-las a não cobrir os cabelos 
significaria correr o risco de excluí-las de uma 
educação liberadora, por vezes de enviá-las de volta 
ao país de origem. 
Nenhum incidente ligado ao uso de véus havia 
sido registrado na volta às aulas de 1994, quando 
o ministro da Educação nacional do governo de 
direita, François bayrou (a direita havia retornado 
1
 Le Nouvel observateur, 2-8 nov. 1989. o artigo é assinado 
por Élisabeth badinter, Régis Debray, Alan Finkielkraut, 
Elisabeth de Fontenay, Catherine Kinztler.
2
 Jacques Chirac, então presidente, era também candidato à 
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ao poder ao término das eleições legislativas de 
1993), anuncia que apresentará um projeto de lei 
visando interditar o uso do véu na escola. o debate 
recrudesce e desencadeia novas paixões durante al-
guns meses. o ministro finalmente se contenta com 
uma circular — texto menos imperativo do que uma 
lei e que não é submetido ao voto do Parlamento 
— indicando aos diretores dos estabelecimentos de 
ensino a conduta a adotar. Na realidade, a circular 
não faz mais do que retomar os termos do parecer 
dado pelo Conselho de Estado, em 1989, a pedido 
de Lionel Jospin: a exclusão de um aluno ou de 
uma aluna não tem fundamento senão em caso de 
proselitismo e perturbação da ordem pública. o véu 
não constitui, em si, uma perturbação.
Entre 1994 e 2002 a imprensa não registra mais 
a presença de véus na escola, ou raramente. No 
entanto, após as eleições presidenciais e legislativas 
da primavera de 2002, os deputados apresentam 
propostas de lei visando proibi-lo e fazem pressão 
sobre o Governo para que este aja com firmeza. A 
disputa se expande, se amplifica e tem como des-
fecho o voto da lei de 15 de março de 2004, que 
diz em seu artigo 1º: “Dentro das escolas, colégios 
e liceus públicos, o porte de sinais ou trajes pelos 
quais os alunos manifestam ostensivamente uma 
pertença religiosa está proibido”.
Se a lei finalmente adotada proíbe todos os sím-
bolos religiosos (o universalismo obriga), é o véu 
e, portanto, são as populações ditas muçulmanas 
as principais visadas.
Como explicar essa disputa e sua amplitude? 
Por que em 1989, em 1994, em 2002? Podemos 
formular algumas hipóteses a partir de um olhar 
sobre o contexto nacional, mas também interna-
cional desses três momentos. A cada um deles o 
debate surge na seqüência de eleições que revelam 
uma forte presença de votos em favor da extrema-
-direita. É esse o caso em 1989. No ano em que 
se celebrava com grande pompa o bicentenário da 
Revolução de 1789, as eleições européias da pri-
mavera confirmavam a existência de uma votação 
significativa no partido de extrema-direita “Frente 
Nacional”, que as eleições municipais de 1983 e 
as eleições européias de 1984 haviam revelado. o 
sucesso desse partido pode ser interpretado como 
um medo diante da imigração, uma inquietação em 
face da instalação sobre o território nacional de 
uma população originária de países muçulmanos. 
Enquanto no início dos anos 1980 a emergência 
de um partido de extrema-direita na cena política 
francesa havia sido considerada um ato de cólera, 
um fenômeno de curta duração, agora “Frente Na-
cional” se instala na paisagem política.
o mesmo acontece em 1994. As eleições euro-
péias do mês de junho evidenciam a consolidação 
do partido de Jean-Marie Le Pen. A denúncia de 
racismo, pelos movimentos de jovens, pelas organi-
zações de defesa dos direitos do Homem e por uma 
parte da esquerda é vista, então, inclusive por inte-
lectuais considerados de esquerda, como ingênua, 
ignorante das realidades sociais. os movimentos 
anti-racistas, que se constituiem nos principais 
atores da luta contra a extrema-direita, são, a partir 
de então, acusados de trair a concepção francesa 
de integração e de favorecer o comunitarismo ao 
invocar o “direito à diferença” das populações pro-
venientes da imigração. A esquerda é, por sua vez, 
acusada de subestimar a insegurança e os efeitos da 
presença de estrangeiros no solo nacional, notada-
mente daqueles de cultura muçulmana.
Na primavera de 2002, finalmente, a França está 
sob o choque dos resultados do primeiro turno 
da eleição presidencial. Ao segundo turno não se 
podem apresentar senão os dois candidatos vence-
dores do primeiro. Para surpresa geral, o candidato 
socialista foi ultrapassado, em 21 de abril, por 
Jean-Marie Le Pen, este mesmo seguido de muito 
perto pelo presidente em final de mandato, Jacques 
Chirac2. A esquerda não tinha mais candidato. 
Manifestantes, sobretudo jovens, saem espontane-
amente às ruas de Paris e das grandes cidades para 
conclamar a população à formação de uma barreira 
contra o candidato da extrema-direita. os partidos 
de esquerda apóiam o voto em Jacques Chirac. 
Jacques Chirac é reeleito presidente da República 
com 82% dos votos válidos. As eleições legislativas 
que se seguem à eleição presidencial atribuem uma 
significativa maioria à direita.
Um dos temas principais da campanha eleito-
ral havia sido a luta contra a insegurança. Esta é 
nova legislatura. (N.t.)
3
 Corresponde aos países da região noroeste da África, Marro-
cos, Argélia e tunísia (ex-colônias/protetorados franceses), 
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identificada com os jovens dos subúrbios, filhos 
de imigrantes dos quais boa parte é originária do 
Maghreb3. No seio da maioria da direita, mas igual-
mente no seio do Partido Socialista, manifesta-se, 
a partir de então, uma forte pressão para se opor 
à extrema-direita dentro de seu próprio terreno. 
trata-se, para os dois campos, de tentar recuperar 
um eleitorado perdido. É nesse contexto que o véu, 
considerado a um só tempo símbolo da imigração, 
do Islã e do islamismo, retorna ao centro dos de-
bates. A proposição, por iniciativa do Estado, de 
uma instância representativa do culto muçulmano 
cumpriu certamente um papel na retomada da 
emoção suscitada pelo véu: o islamismo é, desde 
então, uma das religiões reconhecidas pelo Estado. 
Personalidades de esquerda (como Jack Lang ou 
Laurent Fabius), que até ali haviam considerado 
que o porte do véu não merecia a exclusão da 
escola, aliam-se então à idéia de uma lei interdi-
tando todo símbolo religioso nos estabelecimentos 
escolares. o presidente da Assembléia Nacional 
aciona uma “missão de informação sobre a questão 
dos símbolos religiosos na escola” que começa a 
trabalhar em junho de 20034. o presidente da Repú-
blica, no intuito de apaziguar a polêmica, inclusive 
dentro de seu próprio campo político, decide, em 
julho de 2003, nomear uma comissão independen-
te encarregada de “conduzir uma reflexão sobre a 
aplicação do princípio de laicidade na República” 
e cujas audiências são retransmitidas ao vivo pelo 
canal de televisão do Parlamento5.
Lê-se, através da controvérsia francesa, que não é 
a proliferação de véus islâmicos na escola que está 
na origem da lei6. o interesse que eles suscitam 
inscreve-se em um contexto de crise – aquele dos 
valores que fundaram a República, mas também 
da identidade nacional. Convém, entretanto, situar 
a emergência desses debates no contexto político 
internacional. o primeiro, o de 1989, desenrola-se 
exatamente no momento em que cai o Muro de 
berlim, assinalando o fim do inimigo a Leste. o 
adversário futuro, que já se delineia, é, desde então, 
o Sul e o oriente muçulmano. Em 1994, a querela 
ressurge sob o pano de fundo da guerra civil na 
Argélia. A França, tendo em vista uma significa-
tiva população originária da Argélia vivendo em 
seu território e o fato de ter sido alvo de atentados 
de islamitas, acompanha com atenção a situação 
argelina. o debate reinante em 2002 inscreve-se 
no período que segue o 11 de setembro de 2001. 
Pesquisas mostram que os membros da Al-Qaeda 
dispõem de bases na Europa, e particularmente na 
França — justamente nos subúrbios designados 
como perigosos porque povoados de magrebinos.
tudo isso que acabamos de destacar relativiza 
a idéia de que a disputa seria puramente interna, 
ligada a uma “excepcionalidade francesa”, mesmo 
que ela assuma uma intensidade particular no país, 
a ponto de o antropólogo Emmanuel terray (2004) 
falar em “histeria política”. Ela encontra eco em 
outros países. Na imprensa nacional os estrangeiros 
também se posicionam quanto ao tema. Francis 
Fukuyama apoia a lei francesa7. o mesmo se dá 
com Wole Soyinka, o nigeriano prêmio Nobel de 
literatura8. Anthony Giddens, sociólogo e antigo 
diretor da London School of Economics, por sua 
vez, toma partido contra a lei escrevendo que “a 
interdição sistemática ressoa como eco ao próprio 
fundamentalismo que ela procura combater”9.
os migrantes e as migrantes
Nenhum país democrático está hoje fechado 
sobre si mesmo. Assim, os países europeus são 
todos países de imigração, regular ou não. E isso a 
despeito de legislações particularmente restritivas. 
Para a França, a imigração não é fato novo. o país, 
desde meados do século XIX, tem sido uma terra 
de acolhida para estrangeiros que vieram povoar 
um país no qual faltavam braços para a economia 
numa definição mais restrita; uma definição mais ampla 
inclui a Mauritânia (ex-colônia francesa) e a Líbia. (N.t.)
4
 Laïcité et Republique (2004).
5
 La laïcité à l’école, un principe républicain à réaffirmer, 
Documento de informação n. 1275, Assembléia Nacional, 
2 t., Paris, 2003.
6
 Hanifa Cherifi, mediadora do Ministério da Educação 
nacio nal na questão do véu destacava que o número de 
contenciosos sobre o tema havia passado de 300, em 1994, 
para 150, em 2003. Ver Le Monde, 10 mai. 2003.
7
 Le Monde, 2 fev. 2004.
8 Sunday Times/Courrier international, 5-11 fev. 2004.
9
 Le Monde, 14 jan. 2004.
10
 Cf. principalmente Gerard Noiriel (1988).
11
 Divisão administrativa do território francês, que tem o for-
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diante de uma taxa de natalidade precocemente 
baixa e, principalmente, em virtude das guerras 
(em particular a de 1914-1918, na qual foi dizima-
da uma geração de homens jovens nos campos de 
batalha). Poloneses, belgas, italianos, espanhóis, 
portugueses… vieram, portanto, para a França por 
razões demográficas e econômicas (mas também 
políticas) no período entre as duas guerras. Nem 
sempre eles foram bem aceitos (Schor, 1985). A 
partir da década de 1950, a necessidade de mão-de-
-obra foi tal que não eram mais apenas os europeus 
a chegar, mas igualmente, em grande número, os 
magrebinos (argelinos, marroquinos, tunisinos), en-
tão sob jurisdição do império colonial francês. Não 
é senão na década de 1980, com a emergência de 
novas formas de racismo na França, essencialmente 
dirigidas contra as populações originárias do norte 
da África, que os historiadores franceses lembram 
que a população nacional sempre teve origens 
plurais, feitas de múltiplos aportes estrangeiros10. 
Essas vozes não conseguem convencer. A questão é 
menos a da imigração do que aquela denominada, 
desde então, de “integração”.
Alguns intelectuais contribuem para alimentar, 
no mesmo momento, uma controvérsia, largamente 
difundida pela mídia, sobre o tema da identidade da 
França. A identidade da França, é esse o título de 
um livro do historiador Fernand braudel publicado 
em 1986. o livro obtém um significativo sucesso. 
Ele alimenta, a despeito de suas nuanças, a tese de 
uma excepcionalidade francesa. Esta estaria ame-
açada pela diluição do país dentro da Europa em 
construção, ameaçada também pelas novas ondas 
de imigração. As obras de universitários sobre a 
questão denominada “assimilação dos migrantes 
na nação”, como a de Dominique Schnapper, La 
France de l’intégration (1991), contribuem para 
alimentar o debate sobre o risco da emergência 
de “comunidades” no seio de uma comunidade 
nacional mistificada. A tese é de que a França 
teria sido capaz de integrar silenciosamente e sem 
maiores dificuldades as ondas migratórias anterio-
res, essencialmente européias. Dar-se-ia o mesmo 
com as novas imigrações e, em particular, com os 
migrantes provenientes do norte da África? Sem 
usar de precaução, universitários, revezando-se 
aqui também com a imprensa, evocam a presença 
de quatro ou cinco milhões de muçulmanos na 
França. Sustentam assim a confusão entre o fato 
de alguém ser originário de um país muçulmano 
e a adesão à religião que ali domina. Reforçam a 
estigmatização de uma população que é, no entan-
to, freqüentemente já francesa pela nacionalidade, 
no momento em que se desenvolve um terrorismo 
inspirado pelo islamismo político.
Durante muito tempo a imigração foi vista, na 
França, como temporária e masculina, não como 
uma imigração de povoamento. Homens eram re-
quisitados pela indústria pesada e de construção. 
Eles regressariam, pensava-se. A situação muda na 
década de 1970 com o aumento do desemprego. o 
objetivo do poder público é conseguir que esses 
trabalhadores estrangeiros partam. Embora incitados 
a retornarem a seus países, um grande número deles 
prolonga sua permanência. originários de países 
em desenvolvimento, eles têm pouca esperança de 
encontrar emprego em sua pátria de origem. Man-
dam vir, então, suas esposas e filhos; a legislação 
européia considera o reagrupamento familiar como 
um direito ao qual os Estados não podem se opor. A 
chegada dessas esposas não incomoda. Até mesmo 
dá segurança: esses homens terão uma casa; à tarde 
voltarão para casa ao invés de se demorarem pelas 
ruas; não haverá mais o risco de eles seduzirem as 
jovens e mulheres daqui. Além do mais, esses imi-
grantes são discretos; saem pouco; não se manifes-
tam. Não aparecem nas estatísticas de delinqüência. 
Muitos deles usam um lenço. Este é visto como 
marca de uma tradição, apego a um costume, não 
como sinal de pertença a uma religião. É certo que 
logo causa inquietação a forte presença de crianças 
estrangeiras nas escolas dos bairros em que essas 
populações estão concentradas. Mas dentre elas, 
as meninas são tidas como alunas sem problemas, 
preocupadas com o desempenho escolar. 
o véu e a escola
A irrupção dos debates acerca dos véus de Creil, 
em 1989, muda a situação. A disputa do véu ofe-
rece ocasião para que se coloque novamente a 
questão do lugar do Islã na sociedade francesa — mato de um hexágono. A França divide-se atualmente em 
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já abordada por meio do pedido de construção de 
mesquitas, mas também pela prática de poligamia 
(Gaspard, 1992). os véus são visíveis. Como em 
outros países ocidentais de cultura católica, eles são 
muito visíveis na França, uma vez que as mulheres, 
desde há muitos decênios, deixaram de sair com 
a cabeça coberta com um lenço ou um chapéu. 
Sempre há religiosas católicas que portam um véu, 
mas elas são cada vez mais raras e fazem parte da 
paisagem nacional. A imposição do Ayatollah Kho-
meiny, em 1979, quanto ao porte de tchador pelas 
iranianas, marcou profundamente os espíritos. o 
mesmo ocorreu em relação à lei imposta às afegãs 
pelos talibans pela qual não podem sair a não ser 
aprisionadas dentro de uma burka. tanto quanto 
uma opressão específica das mulheres, o véu é visto 
então como um símbolo de arcaísmo e de tirania. E 
é, ao mesmo tempo, a manifestação da presença do 
Islã sobre o território francês, a ameaça de invasão 
por uma civilização retrógrada, inquietante para a 
modernidade, portadora de perigos. o véu inco-
moda. Na rua, ainda passa, mas na escola, não. o 
vocabulário retoma, de fato, as categorias da França 
colonial, em particular aquelas da Argélia francesa, 
no seio da qual a França republicana havia feito 
distinção, em direitos, entre os cidadãos franceses e 
os sujeitos muçulmanos. As categorias haviam sido 
construídas sobre uma base étnico-religiosa. Para 
tornarem-se cidadãos, os membros das populações 
autóctones, árabes ou cabilas, deveriam abjurar sua 
suposta religião. ora, na história argelina o véu já 
havia se constituído em um impasse. o historiador 
americano todd Shepard (2004) lembra-nos do 
que muitos haviam esquecido: não é a primeira 
vez, na França, que se tenta desembaraçar-se dos 
véus. Um episódio da guerra de independência da 
Argélia esclarece o debate. Em 1958, argelinas, 
sob pressão dos partidários da Argélia francesa, 
são convidadas a remover o véu publicamente no 
fórum da Argélia. A remoção do véu era um sinal 
de fidelidade à França, um sinal de assimilação.
A escola republicana na história francesa é, 
com efeito, vista como o lugar por excelência do 
espírito da nação. As leis Ferry do começo da ter-
ceira República, que tornaram a escola obrigatória 
e gratuita, foram consideradas garantia de uma 
sociedade unificada e da construção da igualdade 
de oportunidades. No texto dos filósofos citados 
acima vemos a persistência da crença nessa utopia 
dos primeiros republicanos. Uma utopia que funcio-
nou durante décadas: com efeito, a escola pública 
proporcionou aos homens, e também às mulheres 
— embora mais tardiamente —, meios modestos de 
acesso à universidade, de conhecer uma ascensão 
social. Entretanto, deve-se imprimir duas nuanças 
a essa visão mítica da escola pública. A primeira 
é que a laicidade sempre foi, na França, o produto 
de compromisso. Existem, assim, ao lado da escola 
pública, escolas privadas, dentre as quais várias 
confessionais, que recebem financiamento público. 
Além do mais, na França “una e indivisível”, nos 
termos da Constituição, três departamentos11
 do 
hexágono, os dois departamentos alsacianos e a 
Mosela, alemã por ocasião da separação da Igreja 
do Estado, fogem à aplicação da lei de 1905 que 
separa as Igrejas do Estado (ver Pfefferkorn, 2004). 
A segunda é que, pública ou não, a escola não con-
segue, a não ser muito imperfeitamente, assegurar 
mobilidade social à geração seguinte. Em meados 
da década de 1960, Pierre bourdieu e Jean-Claude 
Passeron (1964) revelavam, em um livro que obteve 
grande sucesso, os limites do sistema. Eles demons-
tram que a escola jamais serviu de ascensor social a 
não ser marginalmente. Foram os filhos de burgue-
ses, em sua maioria, que sempre tiraram proveito 
dela. ora, a situação não parou de se deteriorar às 
expensas das crianças das categorias populares. É 
certo que houve uma democratização do ensino. 
Mas, em 2004, as crianças das classes desfavore-
cidas, tinham ainda menos oportunidades do que 
na década de 1960 de ter acesso aos diplomas que 
asseguram uma promoção social.
Na mitologia republicana, a escola pública per-
manece, no entanto, como uma espécie de santuário 
que os véus viriam abalar. A laicidade é então in-
vocada como um dogma sem que ninguém se dê ao 
trabalho de explorar sua história e atualizá-la. Jules 
Ferry repetira freqüentemente: a laicidade na escola 
é, de início, o respeito às crenças das crianças. Ela 
supõe a neutralidade da instituição: os professores 
cem departamentos. (N.t.)
12
 A favor da lei, ver principalmente o artigo da argelina Was-
syla tamzaly, “Féministes je vous écris d’Alger”, Libération, 
14 avr. 2004, e a obra de Chahdortt Djavann, bas les voiles 
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não deveriam, portanto, manifestar suas convicções 
religiosas, e dentro dos edifícios públicos, assim 
como nos estabelecimentos escolares, não deveria 
haver nenhum símbolo religioso. o papel da escola é 
formar um espírito crítico e ajudar o futuro adulto a 
exercer livremente suas escolhas. Mas as convicções 
dos alunos deviam ser respeitadas. Estes, em contra-
partida, deveriam ocultar sob uma mesma blusa toda 
marca de distinção social. As blusas desapareceram. 
E uma das maiores mudanças foi, além do prolon-
gamento da escolaridade, o fim do ensino separado 
de meninos e meninas. Essa mudança, que parece 
remontar a uma época muito distante, data do fim da 
década de 1960 (cf. Rogers, 2004). Imposta mais por 
razões orçamentárias do que ideológicas (construir 
uma escola ao invés de duas seria mais econômico), 
ela não foi acompanhada por uma pedagogia da 
escola mista e por uma cultura da igualdade entre 
homens e mulheres.
Algumas feministas a favor da lei, outras não
Em 1989, a questão da igualdade dos sexos não 
foi colocada, ou muito pouco. Como bem destacou 
a esse propósito a socióloga Jacqueline Costa-
-Lascoux (1991), “o debate sobre a laicidade foi 
dos mais ricos […] aquele sobre o sexismo esteve 
totalmente ausente”. Não que o véu não tenha sus-
citado discussões tempestuosas no seio dos grupos 
feministas. Mas não restaram praticamente traços 
delas. Nas numerosas tribunas publicadas à época 
na imprensa — e igualmente em 1994 —, não se 
nota a existência de um conflito entre feministas 
sobre o assunto, nem tomadas de posição a favor 
ou contra uma lei banindo o véu em nome da igual-
dade entre mulheres e homens. A situação muda 
radicalmente a partir de 2002 assim que a questão 
de uma lei proibindo os símbolos religiosos na 
escola retorna à ordem do dia. Um dos argumentos 
utilizados pelos responsáveis políticos (majoritaria-
mente homens, como sabemos), assim que o debate 
é relançado em 2002, é, além da laicidade, o da 
questão da igualdade entre meninos e meninas. Isso 
é surpreendente. De fato, os eleitos franceses nunca 
demonstraram interesse marcante pelas discrimi-
nações de que as mulheres são vítimas, e menos 
ainda pelo feminismo. ora, eles se apóiam desde 
então nas declarações de mulheres que se dizem 
feministas para reivindicar a proibição do véu.
o feminismo, na França como em outros lugares, 
não é um movimento unificado. Ele sempre esteve 
atravessado por profundas contradições e divisões 
teóricas e táticas. Mais recentemente observamos 
isso em questões tais como a paridade, o PACS 
(pacto civil de solidariedade) ou a prostituição. 
Entretanto, assistimos, na questão do véu islâmico, 
à emergência de novas fraturas. o debate entre fe-
ministas foi furioso, violento, quebrando amizades 
de longa data. Ele não dividiu somente as francesas, 
de ontem e de hoje: havia estrangeiras e francesas 
originárias de países muçulmanos nos dois lados12.
Duas das intelectuais que se inscrevem histori-
camente como herdeiras de Simone de beauvoir, 
Anne Zelensky e Christine Delphy, adotam, ex-
traordinariamente, posições radicalmente opostas. 
A primeira esteve bem próxima da autora de o 
segundo sexo. Ela assina um artigo no Le Monde 
no qual pede que o véu seja proibido não somente 
na escola, mas também nas ruas13. A segunda, que 
retomou a direção da revista Nouvelles questions 
féministes, da qual Simone de beauvoir figura en-
tre as fundadoras, é considerada uma das teóricas 
do feminismo igualitário. Ela se insurge contra o 
recurso à lei que teria por conseqüência excluir as 
meninas da escola pública. Gisèle Halimi, Elisabeth 
badinter, a revista Pro-Choix, a associação “Ni 
Putes ni Soumises” e mesmo a revista semanal 
Elle14… posicionam-se a favor da lei em nome da 
emancipação das mulheres. Movimentos que se 
dizem feministas denunciam, em contrapartida, seu 
caráter liberticida. Surgem associações, como “Uma 
(2003). A iraniana Shirin Ebadi, prêmio Nobel da paz, em 
contrapartida, mostrou-se preocupada com as conseqüências 
da exclusão das alunas: “Eliminar das escolas as jovens 
mulheres que usam o véu só aumentará o espólio para os 
fundamentalistas”, Le Monde, 19 déc. 2003.
13
 Le Monde, 29 mai 2003.
14
 Em seu número de 8 de dezembro de 2003, Elle publicou 
uma carta ao presidente da República exortando-o a usar sua 
influência, enquanto fiador da Constituição, para preconizar 
o voto de uma lei interditando o véu na escola. Essa carta, 
sob a forma de petição, é assinada notadamente por Isabelle 
Adjani, Fadela Amara, Élisabeth badinter, Julia Kristeva, 
Elisabeth Roudinesco e Michelle Perrot.
15
 Le Monde, 2 oct. 2004.
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escola para todos e para todas”, que reivindicam 
o direito das meninas portarem o véu na escola.
Para algumas, o véu é visto como símbolo da 
opressão masculina. A lei, dizem elas, permitirá 
proteger as jovens muçulmanas ameaçadas pelo 
islamismo radical, coagidas por seus pais e irmãos 
a usar o véu. Para outras, não se trata de defender 
o uso do véu nem de ignorar as coações que so-
frem as jovens mulheres, mas de sustentar que sua 
proibição implica o risco de privá-las do acesso ao 
ensino público, de reenviá-las às suas famílias, ou 
(na melhor das hipóteses) para as escolas privadas 
confessionais, para aquelas cujos pais possuam 
meios de arcar com os gastos escolares. As que sus-
tentam essa posição recusam-se a considerar que to-
das as meninas que usam o véu sejam manipuladas. 
E mesmo quando é esse o caso elas perguntam se 
conviria puni-las, recusando-lhes o acesso à escola 
pública. A proibição do véu na escola não garan-
te, além do mais, o fim da dominação masculina. 
Não seria absolutamente o meio de lutar contra o 
islamismo radical. Corre-se o risco, ao contrário, 
de alimentá-lo. A incompreensão instaura-se e 
os anátemas difundem-se. os(as) “anti-lei” são 
acusados(as) de cúmplices do islamismo radical. 
As “pró-lei” são acusadas de trair o ideal feminista 
da livre escolha das mulheres tal qual expresso na 
década de 1970 por meio do slogan “meu corpo me 
pertence” e de serem cúmplices de uma discrimi-
nação em relação às meninas: estas serão privadas 
da escola enquanto seus irmãos e primos, possíveis 
islamitas, ao menos em potencial, continuarão a 
beneficiar-se dela.
Além disso, o filósofo Pierre Tévanian (2005) 
observa, com razão, que o tratamento midiático 
do tema não deixou lugar para posições matiza-
das. Era necessário ser “a favor” ou “contra” a 
lei se alguém quisesse ser ouvido. E ser contra 
uma lei proibindo os símbolos religiosos resumia-
-se, para os partidários da proibição do véu, a 
ser complacente a seu respeito, e até mesmo a 
apoiá-lo. o que se ignorou foi que as pessoas 
que tinham reservas à lei (sem dúvida a grande 
maioria) não necessariamente nutriam simpatia 
pelo véu. Elas simplesmente temiam que medi-
das de exclusão radicalizassem um debate que 
se inscrevia em uma situação social complexa, 
e conduzisse à exclusão das alunas que não são 
proselitistas ¯ e até mesmo a que algumas se 
auto-excluíssem da escola laica. Assim, é interes-
sante notar que o jornal Libération publicou, sob 
o título “Sim ao véu na escola laica”, um artigo 
coletivo intitulado por seus signatários “Sim à 
laicidade, não às leis de exceção”, o que não é 
a mesma coisa. Fazer cair os véus nos recintos 
dos estabelecimentos escolares públicos é um 
objetivo legítimo. Isso supõe, em particular, a 
introdução de um ensino sobre a igualdade entre 
os sexos, e um diálogo com os alunos que exibem 
símbolos religiosos ou políticos. Essas questões 
essenciais, no entanto, não foram abordadas.
Quantos paradoxos a oferecer
As jovens mulheres encobertas manifestaram-se 
contra a lei. Por vezes cobertas com um véu com as 
cores da República. Mas nós não as ouvimos, salvo 
duas delas, Lila e Alma Lévy. Filhas do advogado de 
uma associação anti-racista e de uma mãe cabila con-
vertida ao catolicismo, elas ocuparam a cena nacional 
durante muitas semanas. Excluídas de seu colégio por 
causa do uso do véu em classe, estas jovens francesas 
tiveram direito a numerosas emissões de rádio e de 
televisão e foram até mesmo objeto de um livro 
(Lévy, 2003). Lila e Alma são representantes das 
jovens que usam véu? Evidentemente, não. Claro, 
elas revelam que o véu não é um assunto apenas de 
jovens imigrantes ou filhas de pais vindos de um 
país muçulmano. Mas seu testemunho, por mais útil 
que seja, não retrata em sua totalidade uma realidade 
bem mais complexa.
Em nome do quê, e por quais meios, as mulheres 
podem reivindicar sua igualdade, sua autonomia 
e seus direitos enquanto seres humanos? Esta é, 
parece-nos, a questão. A historiadora americana 
Joan Scott mostrou como, historicamente, para ob-
ter a igualdade, as mulheres tiveram que se pautar 
na diferença, ela própria causa e justificativa da 
discriminação. Sua atuação enquanto mulheres foi, 
por vezes, tática. Era necessário passar por aí para 
obter direitos, pois era enquanto mulheres que estes 
lhes haviam sido recusados (Scott, 1998).
Não seria este o caso também, tudo o mais igua-
lado, para certas jovens que portam o véu e às 
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vezes até o reivindicam? Pois este é polis sêmico 
e paradoxal, na França, mas também no resto do 
mundo. Ele constitui, sim, a marca da diferença 
entre os dois sexos, uma diferença que remete à 
dominação do primeiro sobre o segundo sexo. Ele 
foi imposto às mulheres pelos homens. As religiões 
judaicas, cristãs e muçulmanas declinaram essa 
obrigação de modo diferente dentro dos textos e 
do tempo. Mas nessas três religiões mono teístas 
encontramos, junto a seus exegetas, a mesma in-
junção feita às mulheres: cobrir a cabeça. A cabe-
leira feminina figura com uma espécie de obsessão 
nessas culturas.
As mulheres tiveram que usar o véu; foram 
constrangidas a usá-lo. Foram também tosquiadas, 
em contexto de guerra ou de final de conflito, por 
serem suspeitas de ter mantido relações sexuais 
com o inimigo. Aliás, esse rito parece ultrapassar 
o quadro das religiões ditas do Livro. Na Índia, 
recentemente, mulheres foram tosquiadas pelo “cri-
me” de conversão ao cristianismo. Como destacam 
especialistas da história do Maghreb, tosquiar os 
cabelos foi também, desde o fim do século XIX, 
uma reivindicação de autonomia das intelectuais 
cabilas que recusavam a um só tempo o véu e a 
clausura. Saberia disso a jovem colegial francesa 
de origem turca que se recusou ao mesmo tempo a 
tirar o véu e a ser excluída de um colégio em Es-
trasburgo em virtude da nova lei e, por essa razão, 
raspou a cabeça15? Sem dúvida que não. Dentre as 
questões que devemos nos colocar a respeito do 
uso do véu está aquela da relação dos homens com 
as mulheres e, por meio da sua aparência, com sua 
cabeleira — esse atributo da sedução feminina que 
se deveria esconder ou suprimir. 
o véu não tem o mesmo sentido para todas aque-
las que o usaram ontem ou que o usam hoje, aqui 
e lá. Ele não é sempre imposto. Às vezes, é reivin-
dicado. Diante da xenofobia da qual as magre binas 
são vítimas, o véu tornou-se, para algumas delas, 
a manifestação de uma afirmação iden titária. Por 
vezes, contra a vontade de suas famílias e sobretudo 
das mães. Paradoxalmente, o véu pode ser, também, 
um instrumento graças ao qual uma jovem mulher 
se protege em um contexto de controle territorial 
exercido por homens, mas também graças ao qual 
ela afirma sua autonomia. tendo em vista que ele 
confere uma imagem de “boa muçulmana”, ela 
poderá sair sem medo de ser agredida, até mesmo 
conduzir sua vida, estudar, viajar (cf. Cesari, 1998). 
É o caso das meninas e mulheres que encontramos 
nos bairros franceses, mas também nas cidades de 
países muçulmanos. Dentro destas últimas, enquan-
to o uso do véu havia recuado em numerosos países 
do oriente Próximo e do oriente Médio nos quais 
ele não constituía uma obrigação, e isso depois da 
década de 1930, ele reapareceu desde o fim dos 
anos 1980. Dentro desses Estados, cujos governos 
autoritários são freqüentemente sustentados pelos 
países ocidentais, pode-se relacionar esse fenômeno 
com a impossibilidade, para a oposição política, de 
se exprimir (Liauzu, 2005). O islamismo político 
tornou-se, assim, o único espaço possível de contes-
tação diante do poder dominante. Na turquia, onde 
ele é proibido não somente na escola, mas também 
na universidade, o véu constitui freqüentemente um 
símbolo político tanto quanto religioso (Göle, 1993).
Quaisquer que sejam as culturas, as mulheres 
são, assim, prisioneiras de conjunturas sociais, po-
líticas, culturais e religiosas diversas e complexas. 
Mas elas permanecem sempre como uma moeda de 
troca, um jogo político entre os homens, entre as 
facções e partidos, entre as nações.
Pode-se avaliar a que ponto, ainda hoje, as mu-
lheres continuam não fazendo parte integrante da 
“comunidade humana”. Elas permanecem prisionei-
ras de políticas nacionais e internacionais. Esse é o 
caso, espetacular e dramático, da reivindicação dos 
seqüestradores que tomaram franceses como reféns 
no Iraque, em setembro de 2004: eles libertariam 
os dois jornalistas se a França renunciasse à sua lei 
proibindo os véus na escola. As jovens muçulmanas 
da França não se deixaram confundir. Embora se 
anunciasse um retorno às aulas difícil em função da 
nova lei, os incidentes foram raros e marcados mais 
pela exclusão de jovens homens sikhs portando 
turbante do que de meninas portando véu. Muçul-
manas, portando véus, fizeram manifestações para 
denunciar a barbárie daqueles que tomaram por 
reféns os dois jornalistas franceses e seu motorista 
sírio. Colegiais e secundaristas retiraram espetacu-
larmente seus véus ao entrar em classe para dar a 
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entender que se solidarizavam com esses reféns. 
Mais surpreendente foi, em contrapartida, a atitude 
do governo francês tão ávido de exaltar a laicidade, 
mas que enviou ao Iraque, como embaixadores para 
negociar a liberação dos dois jornalistas, os repre-
sentantes franceses do culto muçulmano. Muito 
barulho e uma lei por nada, ou por muito pouco? 
os historiadores é que irão julgá-lo… o que cha-
mará a atenção, mais do que a lei em si, será sem 
dúvida o debate ao qual ela deu lugar.
Em 1835 uma mulher, francesa pelo lado ma-
terno, peruana pelo paterno, e que havia viajado 
muito, sozinha, pelo mundo, publicou um peque-
no livro, o primeiro que temos dela, sob o título 
Nécessité de faire un bon accueil aux femmes 
étrangères (tristan, 1988). obra surpreendente 
por seu tema. As migrações não constituíam uma 
preocupação social ou política do momento, nem 
mesmo na França. E menos ainda entre as mu-
lheres. Flora tristan levantou, muito tempo antes 
de outros, uma questão moderna. Feminista, ela 
observou que, se “uma classe inteira, constituindo 
a metade do gênero humano, está entre esses seres 
infelizes que nossa civilização condena a viver 
na dor…”, o fato de ser estrangeira em um país 
redobra seu sofrimento. observadora crítica da so-
ciedade do seu tempo, ela imputava esse estado de 
coisas principalmente à dependência das mulheres, 
a essa espécie de impossibilidade de imaginar que 
uma mulher honesta pudesse se deslocar sozinha. 
Um século e meio depois, a condição das mulheres 
na França e no mundo se transformou. A igualdade 
jurídica aumentou em nome dos direitos da pessoa 
humana. No entanto, o estatuto das mulheres e das 
migrantes, em particular, permaneceu, na prática, 
marcado pela desigualdade e pela subordinação, 
mas não somente para as mulheres estrangeiras ¯ 
para as mulheres, simplesmente.
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